Keaton - Francesco Guccini

Lo chiamavamo Keaton quel pianista

Naturalmente perchè non sorrideva mai

Mentre noi ci ammazzavamo di risate

A vederlo là, come un parafulmine, dritto contro un cielo di guai

Guai di tasca a violoncello, guai d’amore

Guai da vita distratta e disperata

Che ricamavano dentro al suo stupore

Una tela affascinante, ma un po' troppo delicata…

Keaton si presentò come un jazzista

Appassionato e puro, in stile Rete Tre

Coi pregiudizi di chi si sente artista

Perché non faceva soldi, lui, con le canzoni, come me

Ma non mi accompagnava poi malvolentieri

Eravamo due grandi acrobati della malinconia

E poi, poi dobbiamo farne di mestieri

Noi che viviamo della nostra fantasia…

Parlavamo poi molto in quelle sere

In qualche bar, dopo il concerto, insonni e morti

Di politica, ciclismo, storie vere

E di come i «Weather Report» erano forti

E di come era importante fra la gente

Non essere solo musica e parole

E di come era importante che la gente

Non fosse una massa di persone sole…

Ah, Keaton, Keaton, che fine hai fatto, Keaton?

Sei poi andato in malora, Keaton?

Lo sai che ti sto venendo a cercare?

Keaton, ah, Keaton, perché stanotte, Keaton

Proprio stanotte, Keaton, avrei bisogno di sentirti suonare…

S’illuminava poi come di colpo

Lungo l’effimero consueto di una sera

S’illuminava di una gioia grande

Quando si avvicinava a una tastiera

E preferiva quelle un poco usate

Quelle in cui tutti mettono le mani

Quelle ingiallite dal tempo, un po' scordate

Dall’ignoranza e dalla passione degli umani…

E poi una volta abbiamo litigato

Per una donna prima sua e poi mia

Lui coi suoi guai, io col mio quasi peccato

Sconfitti entrambi dalla gran malinconia

Ci siamo persi quasi senza una parola

Ma tutti e due con più rabbia che rimpianto

Come i bambini che si fan dispetti a scuola

Come due vecchi che si sono amati tanto…

Poi ho provato a rintracciarlo dappertutto

Chiedendo a più d’un dirigente supponente

Telefonando all’Arci-caccia, all’Arci-tutto

Ma di Keaton sembra non sia rimasto niente

Se se ne parla è nel ricordo di un momento

Qualcuno dice che l’ha visto, ma lontano

E tutti, tutti con un gran sorriso spento

Come per dire: «Era un ragazzo troppo strano»

Ah, Keaton, Keaton, che fine hai fatto, Keaton?

Se mi vedessi col mio trench stile Bogart, Keaton

Sotto la pioggia che ti vengo a cercare…

Keaton, ah, Keaton, perché mi manca, Keaton

Questa notte mi manca la tua voglia di star qui a suonare…

E finalmente un chissacchì non mi delude

Forse, però non sa, probabilmente

È in una provincia lontana come una palude

Dai nostri discorsi di suonare fra la gente

Una provincia come una sconfitta

Meno che essere una minoranza dignitosa

E una palude è certo troppo fitta

Di voli di zanzara per suonarci qualche cosa…

Lo trovo e sembra che non sia più Keaton

Anche se è contento di vedermi

«Sembrava facile toccarlo con un dito», dice

«Ma il cielo ci ha voluto tutti fermi»

E finalmente ride, ma ride tanto ed è ingrassato

E giura troppo che non sta poi male

Il jazz ormai se l'è dimenticato

Ci son parole, tempi e ritmi anche dentro un ospedale…

E nel lasciarmi all’inizio della sera:

«È come», dice, «alla fine del cinema muto

C'è il sonoro, non serve una tastiera…»

Ci salutiamo nel silenzio più assoluto…

Ed esco fuori con i miei giornali

E non ho voglia di ridere per niente

Ho un treno che mi aspetta alla stazione

Mi dà fastidio anche il rumore della gente…

Ah, Keaton, Keaton!

Keaton, quello vero, l’ultima volta che l’hanno visto passeggiava

Lungo le strade e per il vento di Roma

Durante le pause di un film con Franchi e Ingrassia

Aveva in corpo mille litri di alcool

La faccia la solita, senza allegria

Si ubriacava ogni giorno con la troupe borgatara

Alla faccia della cirrosi epatica

Perché lui ci teneva al suo pubblico

Più che al suo fegato

E gli elettricisti sono gente simpatica

Gli urlavano infatti «Anvedi s'è forte 'sto Keaton!»

Bevendo il bianco misterioso dei colli di Roma

O quello forte del sud che fa assaggiare l’infinito

A tutta la gente di bocca buona…

We called that pianist Keaton

Of course because he never smiled

While we killed ourselves with laughter

To see him there, like a lightning rod, straight into a sky of trouble

Trouble of pocket on cello, trouble of love

Woe from a distracted and desperate life

Which embroidered inside him to his amazement

A fascinating canvas, but a little too delicate ...

Keaton introduced himself as a jazzman

Passionate and pure, in Rete Tre style

With the prejudices of those who feel they are artists

Because he didn't make money with songs, like me

But he did not accompany me unwillingly

We were two great melancholy acrobats

And then, then we have to make trades

We who live on our imagination ...

We talked a lot in those evenings

In some bars, after the concert, sleepless and dead

Of politics, cycling, true stories

And how strong the Weather Reports were

And how important it was among the people

Don't be just music and words

And how important it was that people

Were it not a mass of lonely people ...

Ah, Keaton, Keaton, what happened to you, Keaton?

Did you go down the drain, Keaton?

Do you know that I'm coming to look for you?

Keaton, ah, Keaton, why tonight, Keaton

Just tonight, Keaton, I need to hear you play ...

It then lit up as if suddenly

Along the usual ephemeral of an evening

He lit up with great joy

When he approached a keyboard

And he preferred the slightly used ones

Those in which everyone puts their hands

Those yellowed by time, a little forgotten

From the ignorance and passion of humans ...

And then we had a fight once

For a woman first her and then mine

Him with his troubles, I with my almost sin

Both defeated by the great melancholy

We got lost almost without a word

But both of them with more anger than regret

Like children who are spiteful at school

Like two old men who loved each other so much ...

Then I tried to track him all over the place

Asking more than one opinionated executive

By calling Arci-Caccia, Arci-tutto

But there seems to be nothing left of Keaton

If we talk about it, it is in the memory of a moment

Some say that he saw it, but far away

And all, all with a big dull smile

As if to say: "He was too strange a boy"

Ah, Keaton, Keaton, what happened to you, Keaton?

If you saw me in my Bogart-style trench coat, Keaton

In the rain I come looking for you ...

Keaton, ah, Keaton, because I miss Keaton

Tonight I miss your desire to be here and play ...

And finally a chissacchì does not disappoint me

Maybe, but he doesn't know, probably

It is in a distant province like a swamp

From our talk of playing among the people

A province like a defeat

Less than being a dignified minority

And a swamp is certainly too thick

Of mosquito flights to play something ...

I find him and it looks like he's no longer Keaton

Although he is happy to see me

"It seemed easy to touch it with a finger," he says

"But heaven took us all still"

And finally he laughs, but he laughs a lot and has put on weight

And he swears too much that he's not bad at all

Jazz has now forgotten

There are words, times and rhythms even inside a hospital ...

And in leaving me at the beginning of the evening:

“It's like,” he says, “at the end of silent cinema

There's sound, you don't need a keyboard ... "

We say goodbye in absolute silence ...

And I go out with my papers

And I don't feel like laughing at all

I have a train waiting for me at the station

Even the noise of people bothers me ...

Ah, Keaton, Keaton!

Keaton, the real one, was walking around the last time they saw him

Along the streets and through the wind of Rome

During the breaks of a film with Franchi and Ingrassia

He had a thousand liters of alcohol in his body

The usual face, without cheerfulness

He got drunk every day with the Borgatara troupe

So much for cirrhosis of the liver

Because he cared about his audience

More than his liver

And electricians are nice people

In fact, they yelled at him "Anvedi is strong 'I'm Keaton!"

Drinking the mysterious white of the hills of Rome

Or the strong one from the south that lets you taste infinity

To all people with a good mouth ...