Vera - Spartiti

Centrafrica rimpiangono Bokassa.

Siccome la mia breve esperienza politica nacque anche grazie a quel movimento

potete immaginare con che invidia guardi le manifestazioni di oggi,

piene come sono di falci, martelli e Che Guevara dappertutto.

Mentre sto scrivendo un volantino che non facesse capire ai miei colleghi

studenti che il collettivo aveva perfino qualche militante di sinistra al suo

interno, una cosa considerata troppo di parte e pericolosa per gli obiettivi

ambiziosissimi da raggiungere, tipo un bagno nuovo o una palestra con le docce,

suona il telefono di casa.

Pronto"

Ciao, sei Massimiliano?"

Certo e tu chi sei?"

Ciao io sono la Vera."

Non conosco nessuna Vera.

Ma si dai sono Vera.

Non ti ricordi la gita?"

Gita de che?

Eppure il nome Vera dovrebbe ricordarmi qualcosa, non è un nome comune.

No, scusa non mi ricordo".

Ma dai, la gita in Austria!"

Scusa Vera, ma di che classe sei?"

No, non facevo la tua scuola"

E allora come hai potuto fare la gita con noi?"

Sono Vera, la figlia di Cairoli!"

Oh mamma-Marx-Lenin-Mao-tse-tung!

E' la figlia del mio professore di scienze delle costruzioni!

Ma c’eri anche tu in gita?

Ma quanti anni hai?"

Adesso quattordici, faccio la prima ragioneria".

Ero maggiorenne da poco, stavo scoprendo che il movimento degli studenti

serviva più che altro a tentare di rimorchiare qualche ragazza potenzialmente

interessata ad infatuarsi di improbabili capetti studenteschi e mi telefona a

casa una primina mocciosissima di cui non ricordo la faccia e perdipiù figlia

del mio professore di scienza delle costruzioni.

Cerco di capire cosa vuole da me.

Ti ho fatto delle foto in gita e volevo dartele"

Va bene dai, domattina, davanti a scuola portamele Ciao".

Ma che sfiga oh, ma chi è sta qui, la figlia di Cairoli, ma che cosa terribile.

E' vero che in gita c’eran le figlie dei professori ma mi pare fossero davvero

inguardabili.

La mattina dopo Vera mi si para davanti e ai miei occhi è un cesso epocale.

Erano occhi stupidi in realtà perché sotto degli occhialoni da incubo e una

faccina smunta c’era un vago accenno di bella ragazza in divenire,

ma io non avevo tempo nemmeno di immaginarmela e pensarci su meglio.

Troppo piccola, troppo occhialuta, troppo invadente e troppo figlia di suo

padre che avevo poco da spartire con quell’ingegnere dalle ciglia folte oltre

ogni ragionevolezza e simpatie politiche tutt’altro che interessanti.

Democristianissimo era il classico docente con un’attività professionale

altrove, un insegnante freddo e secondo me anche un po' fesso.

Come sua figlia insomma.

Le foto della gita che mi mostra sono belle: in una dormo, nell’altra sembro

molto figo.

Aveva del tempo da perdere questa tredicenne, strano che nemmeno mi sono

accorto che mi guardava.

Vabbè, le foto le ho, ti saluto.

Ciao".

Che mi frega a me delle devastazioni ormonali di una cinnazza.

Non mi passa nemmeno per la testa che questa bimba debba aver fatto uno sforzo

colossale per trovare la forza di cercarmi.

Oggi capirei, allora disprezzai.

Povera piccola.

Ma l’amore sconfitto di un’adolescente è una cosa difficile da debellare senza

morti, feriti e contusi.

Questa primina non mi piace, è imbarazzante, invadente sono un promettente

leader studentesco della mia scuola ho faticato come una bestia per prendere un

seggio al consiglio di istituto in un ambiente pieno di spocchiosetti cattolici

organizzati da un simpatico boss della curia poi diventato famoso.

Ai tempi monsignor Ruini era ancora un misconosciuto prete anticomunista

reggiano.

E solo oggi mi rendo conto che il nostro avversario non era poi così

sprovveduto come noi teorizzavamo: potere della sottovalutazione.

Insomma, io avevo da pensare a come sconfiggere gli Studenti democratici di

Azione Cattolica, come convincere quel baciapile del preside a darci una

palestra adeguata e soprattutto a come conquistare le meravigliose comunistelle

del liceo Moro, le più belline che c’erano con le loro kefiah rosse e nere.

Non avevo tempo per questa Vera, bruttissima figlia di un mio professore.

Per qualche settimana Vera mi fa la posta, mi chiama ogni giorno,

mi aspetta all’uscita di scuola.

Nessuno sa che è la figlia del prof, e meno male ma io me la devo togliere di

dosso questa scassacazzi.

Incarico una compagna di scuola di eliminarla.

Si spaccia per la mia ragazza, la chiama;

lei abbozza, ma la mattina dopo

mentre incateno il mio nuovissimo Peugeot 103 rosso fiammante mi arriva alle

spalle e agguerrita mi insulta.

Non eri capace di mandarmi a quel paese da solo invece di farlo fare da una che

tanto lo so che è la morosa di un altro e non la tua?"

Colpito e affondato mi scuso e la prego di sparire dalla mia vita.

Vera si adegua, ma solo dopo la minaccia di venire sputtanata con il suo

genitore all’antica.

La paura di tale evento la fa impallidire ancora di più e finalmente evapora.

A primavera il movimento dell'85 (adesso '86) è già finito, la maturità sta per

arrivare, la Falcucci buonanima è sempre ministro e io rispondo al telefono

convinto che sia Cinzia, una di quelle comunistelle del liceo Moro che contro

ogni pronostico sta per diventare la mia prima fidanzata seria.

Invece è di nuovo Vera.

Oh ma cosa vuoi"?

Buono ho bisogno di un favore"

Dimmi"

Senti io adesso sto con uno ma mi tratta male, mi snobba e io devo fargli

capire che io posso avere dei ragazzi più grandi e più interessanti di lui,

domattina quindi mi vieni a prendere alla fermata del tram e fai la parte di

uno che mi vuole"

Io trasecolo: sto per fidanzarmi con la più bella dello scientifico e mi devo

prestare a questi giochetti da quattordicenne andreottiana?

Non se ne parla proprio.

Dai fammi sto favore e non ti disturbo più e ti prometto che alle prossime

elezioni scolastiche voto la lista di sinistra anziché i tuoi odiatissimi

Studenti democratici".

La seconda promessa, un voto cattolico strappato alla reazione in favore del

socialismo, mi commuove.

Ok ragazza, domattino alle sette e tre quarti alla fermata"ma mentre lo dico mi

si accende una scritta luminosa in fronte: sono il genio del male!

Pol Pot è un dilettante al confronto, Enver Hoxha e Kim Il Sung vengono a

lezione da me nel doposcuola.

Parlando con la poveretta infatti mi sovviene che quella mattina il mio compito

in classe di scienze delle costruzioni è andato da schifo.

Il muro di sostegno che ho progettato non starebbe in piedi nemmeno a gravità

zero e il voto insufficiente che mi aspetta macchierà una media non si sa come

e perché ancora intorno al sette nonostante decine, centinaia, migliaia di ore

di assenza.

I compagni devono distinguersi anche per la brillantezza dei loro risultati

accademici.

Com’era il testo del compito?

Ho la brutta copia qui nella borsa.

Lo rifaccio e alla mattina vado a fare la mia parte.

Dopo avere finto di apprezzare la ragazzetta andiamo a berci un caffè;

è raggiante, il tizio ha visto tutto ed è furioso.

Lei mi dice la frase che aspettavo:

Chiedimi quello che vuoi che ti ricambio il favore"

Ecco cara, ti dico subito.

Ieri mattina ho scazzato il compito in classe che ci ha dato tuo padre,

l’ho rifatto a casa e saresti così carina da sostituire questo protocollo

giusto con quello sbagliato che avrai a casa in qualche cassetto?"

Vera sta per svenire.

Non si aspettava una carognata così.

Il babbo si fida di lei, è un tradimento troppo grosso.

Anche il mio cinque in pagella è troppo grosso bambina, cambia sto foglio,

ci metti un secondo e non ne parliamo più".

Vera piange, io insisto, minaccio, impaurisco la primina coraggiosa fino a

quando, affranta, cede.

Il giorno dopo sento la sua voce al telefono per l’ultima volta.

Ha fatto il suo dovere.

Anche Lenin sarebbe d’accordo, sono un compagno e ho l’obbligo morale di

prendere un voto decente.

Qualunque mezzo va bene.

Dopo tre settimane scopro che il muro di sostegno sta su perfettamente e mi

porto a casa un sette e mezzo che sistema la media.

Prof, ho sopportato quel cofano di tua figlia, me lo sono meritato.

La mia vicina di banco Elvira, che aveva copiato il mio elaborato di sana

pianta, prende cinque meno.

Il conto non torna e comincia ad urlare.

Professore, professore, io ho fatto il compito uguale a lui, perché m’ha dato

cinque?"

Guardi signorina, lei è sicura?"

Sono sicura, ho copiato!"

Ecco, brava, allora copi meglio la prossima volta".

Elvira poi mi avrebbe domandato per secoli e secoli come sia stato possibile

rifare riga per riga il mio compito e alla fine trovarsi il mio perfetto e il

suo triste come un salice.

Anche Elvira era cattolica ma al miracolo si è sempre ostinata a non credere

nonostante i miei maldestri tentativi di rinsaldare la sua fede.

Molti anni dopo questi eventi ho visto il film Paz su Andrea Pazienza e i suoi

personaggi: Zanardi, in quel giorno del 1986, mi faceva una sega.

Central Africans miss Bokassa.

Since my brief political experience was also born thanks to that movement

you can imagine how envious you look at today's demonstrations,

full as they are of sickles, hammers and Che Guevara everywhere.

While I'm writing a flyer that doesn't make my colleagues understand

students that the collective even had some left-wing militants in its hands

internally, something considered too biased and dangerous for the objectives

very ambitious to achieve, such as a new bathroom or a gym with showers,

the home phone rings.

Ready"

Hi, are you Maximilian?"

Sure and you who are you?"

Hi, I'm the Vera."

I don't know any Vera.

But yes come on, I'm Vera.

Don't you remember the trip?"

Trip of what?

Yet the name Vera should remind me of something, it is not a common name.

No, sorry, I don't remember".

Come on, the trip to Austria!"

Sorry Vera, but what class are you in?"

No, I didn't go to your school"

So how were you able to take the trip with us?"

I'm Vera, the daughter of Cairoli!"

Oh mama-Marx-Lenin-Mao-tse-tung!

She's my construction science teacher's daughter!

But were you also on the trip?

How old are you?"

Now fourteen, I'm doing my first accounting".

I had just come of age, I was discovering that the student movement

it was mostly used to attempt to potentially pick up some girls

interested in getting infatuated with unlikely student bosses and she calls me at

home a very little brat whose face I don't remember and moreover a daughter

from my building science professor.

I try to understand what she wants from me.

I took some photos of you on a trip and I wanted to give them to you"

All right, come on, tomorrow morning, in front of school, bring them to me. Bye".

But what a bad luck oh, but who is she here, Cairoli's daughter, but what a terrible thing.

It's true that the professors' daughters were on the trip, but I think they really were

unwatchable.

The morning after Vera appears in front of me and in my eyes it is an epochal toilet.

They were actually stupid eyes because under nightmarish goggles and one

emaciated face there was a vague hint of a beautiful girl in the making,

but I didn't even have time to imagine it and think about it better.

Too small, too bespectacled, too intrusive and too much of his own

father that I had little in common with that engineer with thick eyelashes beyond

all reasonableness and political sympathies that are anything but interesting.

A very Democrat, he was the classic teacher with a professional activity

elsewhere, a cold teacher and in my opinion even a bit of a fool.

In short, as his daughter.

The photos of the trip that he shows me are beautiful: in one I sleep, in the other I appear

very cool.

This thirteen-year-old had some time to waste, strange that I didn't even have it

I noticed she was looking at me.

Oh well, I have the photos, greetings.

Hello".

What do I care about the hormonal ravages of a cinnazza.

It doesn't even occur to me that this little girl must have made an effort

colossal to find the strength to look for me.

Today I would understand, then I despised.

Poor little one.

But the defeated love of a teenager is something difficult to eradicate without

dead, wounded and contused.

I don't like this first name, it's embarrassing, intrusive, I'm a up-and-comer

student leader of my school I worked like a beast to get a

seat on the school council in an environment full of Catholic snoopers

organized by a nice boss of the curia who later became famous.

At the time, Monsignor Ruini was still an unrecognized anti-communist priest

reggiano.

And it's only today that I realize that our opponent wasn't like that after all

naive as we theorized: power of underestimation.

In short, I had to think about how to defeat the democratic students of

Catholic Action, how to convince that pile-kicker of the principal to give us one

adequate gym and above all how to conquer the wonderful communist stars

of the Moro high school, the most beautiful ones there were with their red and black keffiyeh.

I didn't have time for this Vera, the very ugly daughter of a professor of mine.

For a few weeks Vera mails me, she calls me every day,

she waits for me at the end of school.

No one knows that she is the professor's daughter, and thank goodness, but I have to get rid of her

off this cocksucker.

I instruct a schoolmate to eliminate it.

She pretends to be my girlfriend, she calls her;

she sketches, but the next morning

while I chain up my brand new flaming red Peugeot 103, it arrives at

shoulders and fierce insults me.

You weren't capable of sending me to go to hell on your own instead of getting it done by someone

I know that she's someone else's girlfriend and not yours?"

Struck and sunk, I apologize and please disappear from my life.

Vera adapts, but only after the threat of being disgraced with hers

old fashioned parent.

The fear of this event makes her pale even more and she finally evaporates.

In spring, the movement of '85 (now '86) is already over, the high school diploma is about to

arrive, the good soul Falcucci is still a minister and I answer the phone

convinced that it is Cinzia, one of those common stars of the Moro high school who are against

every prediction is about to become my first serious girlfriend.

Instead it is Vera again.

Oh but what do you want"?

Good, I need a favor"

Tell me"

Look, I now am with someone but he treats me badly, he snubs me and I have to let him

understand that I can have older and more interesting boys than him,

tomorrow morning, therefore come and pick me up at the tram stop and play the role of

someone who wants me"

I wander: I'm about to get engaged to the most beautiful scientist and I have to

play these fourteen-year-old Andreotti's tricks?

He doesn't really talk about it.

Come on, do me this favor and I won't disturb you anymore and I promise I'll see you next time

school elections I vote for the leftist list instead of your most hated ones

democratic students".

The second promise, a Catholic vote snatched from the reaction in favor of the

socialism, it moves me.

Ok girl, tomorrow at seven and a quarter past seven at the stop" but while I'm saying it, I

a luminous inscription lights up on the forehead: I am the evil genius!

Pol Pot is an amateur compared, Enver Hoxha and Kim Il Sung come to

lesson from me after school.

In fact, speaking with the poor thing it occurs to me that my task that morning

in construction sciences class he went like shit.

The retaining wall I designed would not stand even under gravity

zero and the insufficient mark that expects me will tarnish an average, we don't know how

and why still around seven despite tens, hundreds, thousands of hours

of absence.

The comrades must also stand out for the brilliance of their results

academics.

What was the text of the assignment like?

I have the draft copy here in the bag.

I do it again and in the morning I go to do my part.

After pretending to appreciate the little girl, let's go have a coffee;

he is radiant, the guy has seen everything and is furious.

She tells me the sentence I was waiting for:

Ask me what you want and I will return the favor"

Here, dear, I'll tell you right now.

Yesterday morning I did the classwork your father gave us,

I did it again at home and you would be nice enough to replace this protocol

right with the wrong one you'll have at home in some drawer?"

Vera is about to pass out.

She didn't expect such a crap.

Her father trusts her, it's too big a betrayal.

Even my five on my report card is too big, girl, change this sheet,

take a second and we won't talk about it anymore".

Vera cries, I insist, threaten, frighten the courageous first up to

when she, heartbroken, she gives in.

The next day I hear her voice on the phone for the last time.

She did her duty.

Even Lenin would agree, I am a comrade and have a moral obligation to

get a decent mark.

Any means is fine.

After three weeks, I find that the supporting wall stands up perfectly and I

I take home a seven and a half that adjusts the average.

Prof, I put up with that chest of your daughter, I deserved it.

My school neighbor Elvira, who had copied my sana paper

stop, she takes five less.

The bill doesn't add up and she starts screaming.

Professor, professor, I did the same homework as he did, because she gave it to me

five?"

Look miss, are you sure?"

I'm sure, I copied!"

Here, good, then copy better next time".

Elvira would then have asked me for centuries and centuries how it was possible

redoing my task line by line and in the end finding my perfect and the

sad of her like a willow.

Elvira was also Catholic but miraculously she always stubbornly didn't believe

despite my misguided attempts to solidify his faith in her.

Many years after these events, I saw the film Paz about Andrea Pazienza and his people

characters: Zanardi, on that day in 1986, gave me a handjob.