I must have left my house at eight, because I always do.

My train, I’m certain, left the station just when it was due.

I must have read the morning paper going into town,

And having gotten through the editorial, no doubt I must have frowned.

I must have made my desk around a quarter after nine,

With letters to be read, and heaps of papers waiting to be signed.

I must have gone to lunch at half past twelve or so;

The usual place, the usual bunch,

And still on top of this I’m pretty sure it must have rained,

The day before you came.

I must have lit my seventh cigarette at half past two,

And at the time I never even noticed I was blue.

I must have kept on dragging through the business of the day,

And without really noticing, I must have shut a part of me away.

At five I must have left;

there’s no exception to the rule,

A matter of routine, I’ve done it ever since I finished school.

The tube back home again,

Undoubtedly I must have read the evening paper then.

Oh yes, I’m sure my life was well within its usual frame,

The day before you came.

Must have opened my front door at eight o’clock or so,

And stopped along the way to buy some Chinese food to go.

I’m sure I had my dinner watching something on T.V.

There cannot be a sitcom or a game show that I’ve never seen.

I must have gone to bed around a quarter after ten;

I sleep so much these days, I need to be in bed by then,

Or maybe I read a while,

The latest one by Declan Gunn or something in that style.

It’s funny, but I had no sense of living without aim,

The day before you came.

And turning out the light,

I must have yawned and dreamt my way through yet another night,

And rattling on the roof I maybe heard the sound of rain,

«I love the rain.»

The day before you came.

Я, должно быть, вышел из дома в восемь, потому что я всегда так делаю.

Мой поезд, я уверен, отошел от станции как раз вовремя.

Я, должно быть, читал утреннюю газету, собираясь в город,

И, прочитав редакционную статью, я, несомненно, нахмурился.

Я, должно быть, убрал свой стол где-то в четверть девятого,

С письмами, которые нужно прочитать, и кучей бумаг, ожидающих подписания.

Я, должно быть, пошел обедать в половине двенадцатого или около того;

Обычное место, обычная куча,

И все же вдобавок к этому я почти уверен, что шел дождь,

Накануне твоего приезда.

Должно быть, я закурил свою седьмую сигарету в половине третьего,

И в то время я даже не заметил, что был синим.

Я, должно быть, продолжал тянуть дела дня,

И, сам того не замечая, я, должно быть, закрыл часть себя.

В пять я должен был уйти;

нет исключений из правил,

Обычное дело, я делал это с тех пор, как закончил школу.

Трубка снова домой,

Несомненно, тогда я должен был читать вечернюю газету.

О да, я уверен, что моя жизнь была в своих обычных рамках,

Накануне твоего приезда.

Должно быть, открыл входную дверь в восемь часов или около того,

И остановился по пути, чтобы купить китайской еды на вынос.

Я уверен, что ужинал, смотря что-то по телевизору.

Не может быть ситкома или игрового шоу, которых я никогда не видел.

Я, должно быть, лег спать около четверти одиннадцатого;

Я так много сплю в эти дни, мне нужно быть в постели к тому времени,

Или, может быть, я читал какое-то время,

Последний от Деклана Ганна или что-то в этом стиле.

Забавно, но у меня не было смысла жить без цели,

Накануне твоего приезда.

И выключив свет,

Должно быть, я зевнул и мечтал еще одну ночь,

И гремя по крыше, я, может быть, слышал шум дождя,

"Я люблю дождь."

Накануне твоего приезда.